哈里姆惊讶地看了谢林一。"爬起来，走去？"

"如果那么了，又会怎样？"谢林问。

"黑暗？"谢林重复。

"对穿越隧，你一定很激动了？"

"你能给我简单地谈一下隧的情况吗？"

"是的，就那么一次。姑且把它当作娱乐吧。你明白我的意思吗？一次特殊的经历，或度假。这么大型的博览会，五百年才有一次，不是吗？人们争相购票。我想它一定不同寻常，肯定有好看的。否则，他们怎么会建造它呢？因此，我购了票，获了奖，码上的每一个人都很嫉妒，他们都希望能获奖，一些人甚至愿钱买我的奖券——‘不，’我说，‘此券不售。我有妻儿女，这是我们的奖券——’"

"是的，黑暗，"哈里姆说，"我害怕的是——如果我走去，我可能会再度置于黑暗之中。这就是问题所在。黑暗，再度的无际黑暗。"

"也许是这样，"谢林说，"如果你不介意——"

他转向哈里姆，轻声地问："你是第一批穿过神秘隧的人之一，对吗？"

这个词就像某有形的东西悬挂于他们两人之间。

"在第一天，"哈里姆的声音略带自豪，"那里售城市彩票。可能售了上百万张彩票，有一百人中奖，免费游览神秘隧。我是第五个中奖的人，我和妻、儿、两个女儿全都去了。那是第一天。"

谢林又等了一会。"讲下去，"发现哈里姆没有往下讲的迹象，他说，"给我讲一讲，我很想知里面的情

"唔，"哈里姆说，"那是——"他稍微停顿一下，"你知，我从未经历过黑暗，从未。就连黑屋都没有过。我对此不兴趣。从小到大，卧室里总有一盏长明灯。婚后有了自己的房，我还是习惯在卧室里安了一盏。我的妻也有同。经历黑暗，不符合常理，也不符合我的初衷。"

"是，当然啦！"

凯拉里坦从角落里发了一声警告。谢林用手示意他保持安静。

？为何不爬起来，穿上衣服离开这里？"

"几星期来他的症状完全逆转了。"凯拉里坦轻声地说，"起初刚好相反，除非给他服用镇静剂，否则就无法将他到屋里来。也就是说，最初是明显的幽闭恐怖症，接下来经过一段时间后，转变成了开放恐怖症。我觉得这是恢复的征兆。"

"嗯——"哈里姆开说。他添了添嘴，注意力似乎转到了很远的地方。"有很多这么大小的车，车里除了板条的凳外，什么都没有。你知，车没有篷。人们上了车，六人一辆，我们家除外，只有五个人，因为这是一个完整的家，不用加上一个陌生人，车基本上已经满了。接下来听到的是音乐，车开始徐徐隧，速度很慢，一不像速路上的汽车，简直是在爬行。不久便了隧，然后——然后——"

哈里姆对此很害怕，甚至有些局促不安。谢林突然意识到，在哈里姆这类人中，这个词很少作为礼貌语使用。在哈里姆看来，这个词，如果还算不上什么秽的话，也少不了有亵渎的意思。在卡尔盖什，谁都不愿去想黑暗这两个字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那么一天，天空中那六个亲密友好的太会在突然间无故地消逝，代之以极度的黑暗。这一念让人回避——更不愿把它同那两个字联系起来。

"但是，如果我那么——如果我那么——"

码工哈里姆的声音小了下来。

"为何不能？你又不是犯人。"

哈里姆蹙着眉，低沉默了好一阵。他几次想开说话，但一张又咽了回去。心理学家耐心地等着。最后，哈里姆终于用张、嘶哑、压低了一半的声音说："我不能去。是因——因——因为——那黑暗。"他挣扎着终于说了来。

"可你还是了彩票。"

"是什么时候开始的？何时坐的车？受如何？"