程卓说“我也不想承认，她曾经也是一个温柔的母亲…”所以，当他看到那画像时，忍不住冲郝嘉发了火。时隔多年。

她也曾在他面前哭诉，说她实在没有办法。可她当时本没想过：他一个五岁的孩，面对一个复杂的家。被程立怀疑是否是亲生的，他又是否有办法应对？“我…没有办法原谅她。”

他的小兽。人为什么要有情。程卓第一次有了自己的答案，就像第一个飞上天的人，如果不是对天空、对未知有着某狂的情。

“你不是问画廊经理要这幅画吗？”郝嘉“反正我那儿也摆不下这么多，你看看挂哪儿好？”程卓于是带人去了自己书房，等一切结束后，他问郝嘉：“想要喝一杯吗？”然后，两人去了酒窖。

一声，没再求。谁知过了几天，等展览结束后，郝嘉却带着几个人，把那副画搬到了他别墅。“你看看，想要挂哪儿？”她问他。程卓不解地看她。

有些话，清醒时不好开，微醺后比较容易。“郝嘉，还记得当初你让程诺给你照片，画了一幅某人画像的事吗？”

程卓在接连喝完两杯后终于开，对于某个人，他始终没办法用母亲这样的称呼。郝嘉，于是也不提那个称呼，然后，程卓沉默了好一会儿才开：“我收回我当初的话，其实，你画得很像…”

然而她为了自己的情，放弃了他，他抛下她作为母亲的责任，把他一个人留在程家。重逢后。

她说“如果是你的，你想要我把它生下来吗？”尽孩不会缺父亲，但如果真的是程卓的…郝嘉清楚程卓的心结，她会尊重他的决定。

他们之所以成为他们，除了大的信念，还有他们对家国的…这也许就是情化来的原因。因为理智比情先行，这世上或许本不会有奇迹被创造来。

他第一次试图向她解释，没有对不起，却是已经是他歉的极限了，然而郝嘉面前的酒一都没喝。程卓忽然觉得自己这番举动傻透了。放下酒杯就要离开酒窖。郝嘉却叫住了他。“程卓，我怀了。两个月，不知是你的还是蒋乔的孩。”

程卓在见到画的那一刻，不由地就回想起了，那个让他自责却又鄙视唾弃的女人，当初也曾那么丽，那么温柔…她曾经也是他最的人，最依赖最亲近的人。

她等着他的回答。程卓愣愣看着他，中许多复杂情绪替闪过，最终吻住了她，那晚，他们像是在希腊海岛度假一样，没有，却仍旧睡在一张床上。不同于当时在希腊，程卓总要装模作样的工作。

程诺给的那张黑白照，年代久远，上面的人都只有小小的一块，面目并不清晰。郝嘉想要画程卓母亲的面貌、神态，拉着程诺跟他家里老家打听了许多事，才勉拼凑程诺母亲的风貌，在这基础上，再加上一定的凑巧，她最后画得很像，正是因为她画得太像了。

等郝嘉睡了。才在她边躺下…这次，两人躺在床上，有一搭没一搭地聊了很多，关于孩，关于曾经的一些事情，甚至关于程家，直到夜郝嘉困倦地睡去。程卓这才轻轻摸上她的肚，闭目期待她肚中的生命。

他不会牺牲生命，只为了完成一次试验，就像发明电灯的迪生，经历过无数次失败却依旧持，内心除了理智，也一定有别的东西在支撑。还有历史上无数怀着赴死决心保卫家国的英雄和伟人。