“我要说你不是一个非常实在的姑娘。”他的微笑带着顽的意味。我不禁对他产生了一好，觉得他尽管有些随随便便，但却是个乐天派。与他在一起，在某程度我也被的乐天格所染了。“不，”他接着说“你是在走向新生活、新职位。准没错儿。在这以前，你在乡间过着与世隔绝的生活，以后你到了城市。”

“我曾经在乡下住饼，所以我知自己希望什么。”

“噢，”他开始说“你已经到了一生中的转折关，就要一个陌生的新世界，那儿的一切与你过去所了解的不大一样。你必须谨慎…要极其谨慎。”

“嗳，小，”他说“那么我把你认来了。这些包是你的吗？把它们给我吧。我和你以及老彻里·很_

他微笑地说：“我向你起誓，我的唯一愿望是看看你将来的情况如何。”

“我想还有一段短短的路程了。我在利斯克德下车。”

我迟疑了，带着怀疑的目光审视着他。我能就这样把自己的手伸向一个陌生人看吗，阿德莱德姨母准会猜想下面就在现什么不规矩的事了。在这上我想她可能是对的。毕竟，我是个女人，唯一近在他边的女人啊。

他接下来的话使我吃惊不小：“我猜想，象你这样明白事理的年轻姑娘不会相信预…以及诸如此类的事情？”

他没理睬我，双目半闭着。然后又继续说：“你得照看好小艾丽斯，你的职责将不限于照看她。你一定要当心艾丽斯。”

“怎么…？”我张结地说“一个多么离奇的问题！”

小艾丽斯！可是她的名字不叫艾丽斯呀。是阿尔文嘛。这使我好一阵困惑不解，因为这个名字听起来与艾丽斯相近。

他等待我接过话，但我并没有回答他，于是他又继续说：“你得自谋生计。我见到那里有个孩和一个男人…也许那人是孩的爸爸。他们为幽灵所环绕。那儿还有另外一个人…不过也许她已经不在人世了。”

就在我低声谢的时候，我看到一个上了年纪的男人向我走来，喊：“利小！利小！你就是利小吧？”一时之间，我忘记了那位旅伴。

“让我看看好了。”他俯向前，急速地抓住我的手。

“再过四分钟，”他轻快地说：“我们就要到利斯克德站了。让我帮你拎包吧。”

“旅途遥远吗？”他又问。

“那么，将来又有什么关系呢？”

他轻轻握住我的手，轻得几乎象没有到；他神地瞅着我的手，歪向一边。

应傲然地把他们摆脱开。“把你自己看作是个临时的代用品，”这是菲利达的格言“那么，你就会变成这样的一个代用品。”

他从行李架上把几只提包取了下来。“撒·利小”几个字清晰地写在标签上“康沃尔，梅林，梅林山庄。”

他在讥笑我吗？他仰靠在车厢的布上，睛依然闭着。我向窗外望去，象是对他和他那荒唐的预言毫无兴趣。

“你不必暗示这一。不过，象这样的场合，这不与我们利害攸关的过去，对吗？这是将来。”

“你是去一个素味平生的人家，那里充满亡灵。你将要在那个家时在谨慎行事，呃…小…”

我决心至少要维持礼貌，于是回答说：“不，不在利斯克德呆下去，我要去海滨一个梅林的小村庄。”

他的话语与其说不时使我困扰，倒不如说其中包着沉忧郁的调。

“我认为，在我的话中已经暗示了这一。”

我面对着一位乐呵呵的人。他有着满是皱纹的棕肤，一双红棕的睛，上穿着灯绒夹克衫，着一推到脑后、似乎已被忘记的圆锥型帽。淡赤黄的发从帽后面了来，眉和胡同样也是淡赤黄。

我们到站时，他下了车，把我的几只提包放在月台上。然后他拎起自己的提包，取下在上的帽，常常鞠了一躬，便离开了我。

我不敢断言我喜这盘问，不过，这时我又想起菲利达的话来：“对于异你也太生了，。你把他们给吓跑了。”

“我可以看看你的手掌吗？”

这时我到难受，也有恼火。那么，我看上去象那个角罗？难我竟带上了于窘境中、只有这一条路可走的女人的印记吗？一个家女教师！

我猛地开手。“瞎扯！”我说。

“你要在利斯克德呆下去吗？”

“啊，利斯克德。”他伸开双，把目光从我上转移到他的一双靴的尖端。“你是从敦来的？”他又继续发问。

然后他睁开，取手表，带着严肃的神情仔细地看着。完全象是对这段离奇的对话在我们之间没有发生似的。

“可是我并不相信这一呀。”

他并没有用去瞥标签，我到他对我失去了兴趣。

“噢。”他沉默了片刻，又一次把注意力转向那双靴的尖端。

“你会怀念那个大都市的乐的。”

“对。”我回答。

我到一阵微微的震颤，这觉从脊骨底端开始，仿佛一直蔓延到颈项。这一，我揣度，就象是使人产生疙瘩的觉。

我冷冷一笑：“你看我是在旅行。如果我对你说我是去探亲，不太可能你所说的那个陌生的新世界，你又将如何解释呢？”